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CANTI DEL SALTO E DELLA TANCA



LIA

Gonari, il monte, avea la benda oscura,
E Lia fuggi col suo nato innocente.
L’accompagno la rabbia di sua madre,
La maledizione di suo padre,

Il riso e la bestemmia della gente:

Ma Lia si strinse al cuor la creatura,

E ando col suo peccato. Gli aratori
Aravano sereni al piano e al monte;
Incitavano 1 buoi: Boe montadi!
Dal piano rispondean: Boe porpori!
E nella rosea sera I’orizzonte
Palpitava di mugghi e di clamori.

— Uomini santi, la pieta d’un pane,
Ché non ha latte il cuoricino mio:

Pieta, uomini santi! — Ahi! che i bottoli
L’azzannaro, i fanciulli pe’ viottoli

La rincorsero, e gli uomini: Che Dio

Ti salvi! mormoraron, le lontane

Figlie pensando, e aperta la bisaccia
Presso il fuoco, con 1’olio dell’olivo
Tinsero 1 pani d’orzo per la cena.
Ed ella se ne ando con la sua pena,
Riscaldando quel suo redo mal vivo
Col pianto che rigavale la faccia.

E cammina cammina, ecco le mandre,
Ecco 1 pastori vestiti di pelli

E fiamma, coi fucili e il manto nero:
E tanche inseminate ¢ nel mistero

Del salto, stazzi fumidi ed agnelli,

E cani e greggi e voli di calandre.

Lia prego: Miei pastori, sono sola

Su questa terra: mi ¢ fuggito il latte
Pel patimento, e questo pegno fido

E come implume caduto dal nido,

N¢é so nutrirlo, ché ho le membra sfatte
Dal pianto. Son la cenere che vola.

Oh datemi ristoro, cristiani,

D’un po’ di latte, un sorso appena, un sorso
Per imboccare questo piccolino.

E se ci0 non potete, ah! che il piccino
Succhi almen dalla pecora che il dorso

Ha spelato, ed ¢ bolsa, o mandriani. —



Bofonchiaron gli anziani, 1 principali:

— Costei ¢ figlia del demonio, e ci ha

Il malocchio che fa intristire 1 branchi:
Andiamo! — E dietro ai greggi neri e bianchi
Sparvero nella luminosita

Del mattino, coi lunghi pastorali.

E cammina cammina, ecco il villaggio,
Un abituro un uscio il focolare:

Presso la mola una giumenta sciolta

E redata, ¢ una vecchia. — Se Dio molta
Pace vi dia, prego dal limitare

La mesta, cui brillava in cuore un raggio,

Fate ch’io possa munger la giumenta

Per allattare questa malfatata

Creatura del mio seno. — Oh via, peccato
Mortale! — Ardea per tutto il vicinato
L’allegria del vin novo, e un’aura grata
Salia dei sanguinacci con la menta.

Ando per la montagna. Era la sera.

Il monte di Gonari avea il cappotto
Bigio. Tremava nel silenzio il bosco
Delle quercie, aspettando dal ciel fosco
La neve: intorno altre montagne e sotto,
Coi lentischi e col fiume, la brughiera.

Tornavano 1 pastori sui ronzini

Con gli agnelli all’arcione; i fanciulletti,
Passeri stormeggianti, dalle siepi
Cogliean le bacche rosse pe’ presepi;
Tornavan gli aratori, e nei boschetti
Accendevano i fuochi gli scorzini.

La neve venne a notte: cielo e terra
Si confuser fra loro, e forre e selve
Miagolaron al vento, al rude vento
Che corre tutta I’Isola, lamento,
Pianto di mari d’uomini di belve.
E Lia, la madre, sola, fra la guerra

Della terra e del cielo, aveva il ploro:

Un singulto di allodola ferita.

Cerco il dirupo — 0 mamma o mamma o mamma! —
Pur riscaldando con I’ultima fiamma

Di quella anima sua, della sua vita,

Il suo nato innocente, il suo tesoro.

Ma ecco giu dalla valle, tra gli aneli



Sospiri della macchia, alto uno scoppio
Sali di gioja: un volo di colombe

Sui risonanti vanni, € suoni € rombe

E squilli vivi di campane, il doppio

Di Natale, un immenso osanna ai cieli.

Ancora supplico: — Vergine, giglio
Del cielo, in questa notte senza pene,
Voi allattaste il bambino Gesu;
Pieta, nostra Signora, 0 non ho piu
Una goccia di sangue nelle vene

Per allattare I’innocente figlio

Del mio peccato! — Simili a viole
Rifiorironle i seni, e caldo e pieno

Il Iatte le sali. Con I’arancino

Manto, dal mare si levo il mattino,

E rise il sole: e dall’amato seno

Rise a sua madre il bambinello e al sole.



IL FOCOLARE

Non veglie allegre, sardo focolare,
Alla tua flamma, ma pensose fronti:
I1 padre antico, I’ospite che ai fonti
Lontani beve, e prega nell’entrare.

E la madre che al ciel crepuscolare
Piu ripensa gli erranti, mentre ai monti
Fa vento, e vanno 1 figli con 1 pronti
Mastini dietro i branchi a vigilare.

Siedono intorno: invan soffian severe
Le Surbili, ché brilla I’animosa
Ridente fiamma ai mesti in ogni sorte.

E brillera perpetua fin che in nere
E gialle bende, bianca e sanguinosa,
Batta alle soglie fumide la Morte.



IL PRESENTE

Per le nozze di Emilio Sechi

Oh se fossi un pastore! Un re pastore
Come quelli di Fonni che governano
Greggie di agnelle innumeri:
O se pur fossi come quel chiomato
Patriarca d’Orgosolo, padrone
Di cento armati servi,
Che nell’ottobre chiaro, quando scende
Dal suo bel Sangiovanni al Tirso e al mare,
Con le sue mandre, — giovanil corona
Gli fanno i maschi figli —
Campeggia tutta I’Isola,
E I’urlio dei mastini
E degli agnelli il tremulo belio,
Copre il sonante fremito del mare.

Se pari a questi fossi, amico mio,
Ecco, direi, ai miei servi pastori,
Nove carri di lana caricate,

Di lana matricina,

Di quella bianca e pura come il fiore
Del mandorlo, e tre velli

Di montone, pur essi, molli e candidi,
Come d’aprile i cumuli,

E andate dall’amico del mio core,

E ditegli: L amico tuo, devoto

Al buon costume antico,

Ti manda questa lana e questi velli.

La lana per la rocca veneranda

Della tua sposa bruna;

Le pelli per 1 cari pargoletti

Che vi nascano in pace ed in fortuna.
Ma, fratello! passo

Vasto I’incendio sul mio dolce ovile:
E del mio lieto gregge di speranze
Un agnello mi resta,

Che fiero nutro con la madre cara,
Vindice dell’infranto mio destino!

Pure ti posso offrire

Un dono piu soave,

Un serto agresto

Di motteti d’amore:

Freschi fiori natii,

Che udirono gli azzurri pigolii
Dei nidi a primavera,

Che sentirono 1 canti del pastore



Lieti, se torni a sera al focolare,
Dove la dolce sposa sta a ninnare.



MUTTOS
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PRIMAVERA

Fiorita ¢ la brughiera.
Dormon ne I’erba in fiore
Servi, mastini € armenti;
Fiorita ¢ la brughiera...

O uccel di primavera,
Volale dentro il cuore
E dille 1 miei tormenti.



CUORI LONTANI

Una cerva dal piano

Con una freccia al fianco
Sale a bagnarsi al fonte...
Una cerva dal piano...

Dalla chiesa del Monte
Vedo il mare lontano,
E piango e piango e piango!
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CUORI LONTANI

Uccelli che volate

A1 venti, all’aria nera
Sino alle terre more. ..
Uccelli che volate...

Almen per una sera
Le ali mi prestate
Ch’io vada dal mio cuore!



SALUTO DAL CAMPIDANO

Lassu fonti di diamante
Sono in boschi fronzuti:
Qui la rana si lagna...
Lassu fonti di diamante...

Nubi che alla montagna
Andate, 1 miei saluti
Recate al mio gigante!
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IL MIETITORE

Un tristo mietitore

In terre non cristiane
Spighe taglia di tosco...
Un tristo mietitore...

M’hai tradito! Che il pane
Ti sia contrario, € nostro
Figlio ti strappi il core.



IL VIOLENTO

Cani e ferro al cinghiale:
Ma in verde selva ombrosa,
Dolci panie all’uccello...
Cani e ferro al cinghiale...

Colomba, a te una rosa
E un bacio: a tuo fratello
Tre fitte di pugnale!
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LA LUNA NERA

Nel cielo insanguinato
La luna brilla nera

Ché morto ¢ I’usignolo...
Nel cielo insanguinato...

Vado come una fiera
Per salti e tanche solo!
Perché tu m’hai lasciato?



SPOSA

Sul colle, a primavera,

C’¢ un mandorlo fiorito
Ronzante d’api d’oro...
Sul colle a primavera...

Oh quella dolce sera
Con qual core smarrito
Ti separai da loro!
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LA PORTATRICE D’ACQUA

I frati di Monteraso
Pingon la Maddalena
Con una rosa in bocca. ..
I frati di Monteraso...

Bevi alla mia brocca,
Bevimi da ogni vena
Il sangue che m’¢ rimaso!



LA SURBILE

La cuna urla d’affanno
Ché la Surbile col laccio
Fischia sotto le porte...
La cuna urla d’affanno...

Ti son caduta in braccio!
Dammi meglio la morte,
Ma non mi fare inganno.
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IL BANDITO

Rosso il turbine venta
Sugli stazzi d’Ala:

Le cagne rignan forte...
Rosso il turbine venta...

E nato in mala sorte,
Alla morte s’avventa
Chi amare mi vorra!



IL NOMADE

Vedo da punta Udde

La fonte della Rosa

Il mare e il sol levante...
Vedo da punta Udde...

Colomba graziosa,
Dietro il mio branco errante
Venire vuoi con me?
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LA MADRE

Ai ruscelli la menta,
Al cielo I’astro d’oro,
All’anima la fede...
Ai ruscelli la menta. ..

Dormi dormi, tesoro!
La lampana s’¢ spenta
Ma il mio cuore ti vede.



SAN FRANCESCO

Stamane al primo albore,
Cantando 1 rosignoli,
Son passati i tre Re...

Oh andare andar con te,
A San Francesco, soli,
In promessa d’amore!

25



GONARE

A meglio udir cantare
Gli usignoli, i tre Re
Han fermato i cavalli...

Oh andare andar con te,
Per monti verdi e valli,
Sposi freschi a Gonare!



NOVEMBRE

Sotto il cielo piovorno
Scendon branchi e mandriani
Dal monte alla marina...

Oh fossi un de’ tuoi cani
Per esserti vicina
Sempre, la notte e il giorno!
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APRILE

Per la strada fiorita
Tornano al caro monte
La greggia ed il pastore...

Alla svolta, sul ponte,
Ti rivedro, bel fiore,
Cantando all’apparita.



IL FALCO

Alto, nell’alba fresca,
I falco, occhioni d’oro,

Vaga qua e la sul vento...

Uno solo ne adoro,
E tu ne adori cento,
Ogni volto t’invesca.
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L’AQUILA

Dal ciel I’aquila piomba
Sul branco, a rapinare
La piu bella agnelletta...

Cento ne so guardare,
Ma tu sei la diletta
Dell’anima, colomba!



AUGURALE

Bianca la notte tace:
Chi picchia alla mia porta
Con la mazza d’alloro?

O capo d’anno porta
Frumenti al Logudoro,
E alla Barbagia pace!
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IL CACCIATORE

Componi il fuoco: venta
La neve dalla gola
D’Orune. Empi il boccale.
Componi il fuoco: venta...

Ma tu tracci il cinghiale
Sul monte, € il cuor diventa
Allegro alla tormenta.



NUORO D’INVERNO
All’esule

Freddo nido. A mezzodi
Fuggendo il sole lustra
Tuguri e vie fangose.
Freddo nido. A mezzodi...

Vero: anzi una lustra
Tra montagne nevose;
Pure il tuo cuore ¢ qui!
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A VINDICINO

Zio Grillo nella vallata
Ha smarrito gli agresti
Pifferi tra la bruma.

Zio Grillo nella vallata. ..

Vedi? Il diavolo spiuma
Le colombe celesti,
E fa la nevicata.



ALL’AMATA

Ecco gli ultimi squilli.
I tizzo manda arguto
Gli ultimi bagliori.
Ecco gli ultimi squilli...

Oh accanto a te seduto,
In questa notte, e odori
L’arrosto e il vino brilli!

35



STELLA

La stella dei tre Re

Sul dirupo! Ha un sorriso
Di grazia ogni granito:
La stella dei tre Re...

Sette nemici ho ucciso,
Sono armato bandito,
E tremo innanzi a te!...



LE PREFICHE
Dedicata all’amico G. Boldetti

Notte di vento, notte di lamenti!
Tre prefiche stan ritte sopra i monti:
Vigili e tristi stanno a lamentare.
Non femmine ma Dee: sul focolare
Degli antri fan lamento con le fonti,
E il cuor divino gittano sui venti.

Barbaricine Dee che sui dirupi
Celan in arche dalle cento chiavi,
I sensi e i segni delle nostre vite:
Implacabili Mire redimite

D’alma quercia: Eumenidi soavi
E invincibili: e piangon sulle rupi.

Piangon col vento, gemon cantilene,
Nenie di madri su infiorate cune:
Ruggon bestemmie mormoran preghiere,
Latrano come cagne sperse in nere
Montagne, sotto cieli di sfortuna,

Ridon dementi, sognano serene.

Urlan d’amore sotto il ciel crudele:
Singhiozzan come voi, spose, sui fidi
Cuori defunti: spasiman feroci,
Avventan sorde disperate voci

Di vedovate madri lungo lidi
Deserti, dietro le fuggenti vele.

— O Deu, o0 Deu, o0 Deu! — grida, raccolti
Nel busto d’oro i seni, la marina

Prefica del Bardia. Al mesto grido
Rompon in pianto sul deserto lido

Le sirene: ma i cuori € la supina

Terra, paion in gran sonno sepolti.

— O Deu, o Deu! Barbagia, ¢ la tua notte
Profonda e perigliosa: né ginepri

Hai tu per le tue fiaccole, né miele

Per le ferite tue. O di assenzio e fiele
Abbeverata madre! Aspri di vepri

Sono i tuoi colli, e son deserte e rotte

Le argentee porte dei tuoi gioghi. Il sole
Brucia il tuo pane, e son fatti scorzini

I tuoi pastori e serve le pastore.

Oh antichi maggi, odorate aurore

Di serpillo! Salia dai cilestrini
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Borghi, un ronzio di pecchie e argute spole.

Ora la febbre stilla dalla esausta
Idria, I’acqua agli scalzi falciatori

Di giunchi e biodo, nei maligni greti;
I poggi senza canti ed 1 forteti

Senza fontane, assonnan tra i vapori
Gravi estuosi sotto ’aria infausta.

Perfida e grigia sta sopra Corasi

L’altra prefica; siede al focolare

Spento, ché bene la riscalda il vampo

Del cuor crudele. — Ohi! Immé! Immé! Il lampo
Insanguina la tanca il salto il mare,

Urlan le Furie sui vertici rasi

Dai démoni del vento. — Immé! la pietra
Del focolare ¢ fredda e tutta nera

Di sangue! O miei selvaggi figli morti!
Per gli ovili deserti urlano 1 torti

Nembi: son spenti i fuochi e nella fiera
Solitudine, il mio cuore s’impietra.

Sciagura al di che al disperato cuore
Scese il congedo vostro, o0 mandriani.
Esuli dalla tanca, in mozze chiome,
Leccaste il rancio della ciurma, come
Cani da piatto, e 1 turbini lontani
Invocai avversi alle migranti prore.

Ora badate i1 porci nella pampa,

E siete servi e siete manovali
Smarriti e inermi: ed ogni eremitano
Vi sputa addosso, e avete dell’estrano
Paese, modi e fogge, e siete quali

La gente di bisaccia, senza vampa

Di vergogna sul viso. O miei banditi,
Meglio meglio gli sdegni ed i corrucci
Vostri ed il vostro sangue, che non questo
Vil seme di bastardi! O asilo agresto

Dei monti, ultimo asilo, di che crucci
Fremé il mio seno, quando, tra i graniti,

Belli e violenti i vendicatori
Giacquero uccisi! E tu, aquila grigia,
Re di strada, canuta gioventu
Fulminata sul greppo! Ora non piu
La brava tua canzon, mentre meriggia
La montagna, richiama i cacciatori.



Tornate, esuli imbelli, alle divine
Montagne. Gia da tempo hanno le volpi
Guastato la vendemmia, ¢ han fatto tane
Negli ovili 1 cignali. Alle lontane
Mandre tornate, alle baldanze, ai colpi
Di fucile, tornate alle rapine. —

Estrema voce al disperato coro

Vien giu da Bruncuspina. La nivale
Prefica piange: piange fuor dei boschi
Fragorosi, piu su dei cieli foschi,
Nell’aere immacolato, in un nimbale
Diadema di nevi e d’astri d’oro:

— Donne, filate nella triste veglia

Le lane nere, 1 peciati velli

Degli arieti cresciuti nelle spiagge;
Filate, mentre anch’esse le selvagge
Fiere dormono e gli alberi e gli uccelli,
E solo la dolente anima veglia.

Donne, tessete con lo stame nero

Il fosco orbace, e lo tagliate tutto
Tutto tutto ad un nero vestimento.

Ahi! non bastano cento e cento e cento
Canne d’ordito, per vestir di lutto

Tutti 1 vostri pensieri e il mio pensiero!

E, donne, sospendete all’architrave
Di ginepro, le lampade di ferro:

E sia spento e spazzato il focolare,
E in devoto cerchio a lamentare
Siedete su sgabelli alti di cerro,

E bruciate 1’olibano soave.

Ché vostra madre — verde alpestre ramo
Di leccio, amor dell’aquile, cuor mite
Ed atroce — gia compie il suo destino.
Fatele onore, ché altra, nel divino

Cuore di madre, non porto ferite

Piu di questa Selvaggia che piangiamo.

E neppur dieci coppie di quei buoi
Fortissimi, nutriti nel pianoro

Con la quercia, potrebbero in sette anni
Trainare la soma degli affanni

Tuoi, o madre veneranda, e del martoro
Tuo, e dell’odio di tutti 1 figli tuoi!

Fatele onore, ché fu madre antica
Di pastori patriarchi, che al verno
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Popolavan di greggi i Campidani
E 1 paesi del mare, e avevan cani
E cavalli bellissimi, e governo
Avean sulla genia scalza ed aprica.

E fu nutrice di servi fedeli

Che, delle spose immemori, nell’uzza
Del mattino, sui monti vigilavano

I verri, ed imperterriti cacciavano
L’irto cignale, con la selce aguzza,

E con la fionda I’aquila dei cieli.

E fu madre di vecchi e di garzoni
Arguti ai canti come la cicala

Del poggio, esperti al coro ed alla gara:
E d’agricoli fu madre preclara,

Abili nel guidare sopra un’ala

Di monte, 1 plaustri gravi di covoni.

Fatele onore! E voi, strani romiti
Pastori di Lodé, che vi cibate

Di carne e miele, voi di bassa fronte:
E voi pastori miei del Supramonte
Di Orgosolo, aspre stirpi coronate
Di nera chioma, indomiti Pelliti,

Ecco, voi tutti, presso le fontane
Dei vostri ermi valloni, tra la selva
Cedua, stanate coi magri mastini
Il gran cervo solone; dai quercini
Boschi caduti, moribonda belva,
Sali le solitudini montane.

Qui "uccidete ed arrostite 1 lombi
Sull’ampio focolare, e focolare

Sia un cerchio di nuraghe, e dal caprino
Otre fremente voi spillate il vino,

E pranzate nel bosco secolare

Ultimo, tutto vivo di colombi.

Fate il banchetto funebre, ed il canto
Triste e fatale ogni lamentatrice

Intoni cinta delle bende gialle:

La domatrice rude di cavalle,

La fiericida, la vendicatrice,

Stesa ¢ sui monti col grande arco infranto!



L’ AUTOMOBILE PASSA

a Claudio Demartis e a Baravelli
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IL VILLAGGIO

E I’alba, un’alba nuova, pur se il gallo
Non canti e taccia il corno

Del capraro, ché incombe al triste vallo
E al mare il mezzogiorno.

Alba di vita ¢ questa! Donne, il vino
Date agli uomini, e il miele

Al fanciulli, e a tutti il bacio e il divino
Riso del cuor fedele.

Rotto ¢ I’incanto desolato: avra

Un pio palpito umano

Anch’esso il mio cuor rude: la citta
Lieta mi da la mano.



LO STAZZO

O Febbre che fu? Un’aquila, una freccia,
Col volo fremebondo,

Mi corse sulla strada aspra di breccia,

E mi parlo del mondo!
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LA TANCA

Divina solitudine, che fu?

Nel silenzio dell’ora,

Udivo nascer I’erba e scender giu

Il pianto dell’aurora.

Or, ecco, un rombo strano e strane belve
Passano. O rusignoli

Antelucani, o fiori, 0 mandrie, o selve,
Ora non siam piu soli.



LA BARDANA

Io son ferita! O miei feroci alunni,
Con la soga e la ronca

Che guidai nelle lune degli autunni
Ventosi, alla spelonca

Del mandriano, a cui feci dai loschi
Occhi, recer la vita,

O miei figli, tornate ai vostri boschi,
La leggenda ¢ finita!
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IL POETA

Udite, morituri archimandriti,
Patriarchi custodi

Dell’antico costume, ¢ voi, banditi,
Belli feroci prodi:

La patria che nudri ’anima amara
Di crucci, € moribonda.

Or voi con I’elce fatele una bara
Grande grave profonda,

E, morta, ve la chiudete, nei manti
Neri del secolare

Suo silenzio ravvolta, e senza pianti,
Sprofondatela in mare.



TRE PRIMAVERE

O arsa Baronia, se la pernice

Tra 1 fieni guidi la covata, e il grano
Biondeggi lieto, sogna nel tuo piano,
Tra fiume e mare, il tuo figlio felice:
Di primavera a me piace tra’ pioppi
Sieder cantando, e udir donne a cantare
Motti d’amore. Fra sereni scoppi

Di risa, quella che m’a preso il cuore
Fugge e mi sfida: chi potra legare

La bella fiera coi lacci d’amore?

Ma sogna il figlio del verde pianoro,
L’uomo vestito di broccato e d’oro:

Di primavera sento nelle bianche
Notti di luna un fremer di cavalli.
Ecco io deliro correr per le tanche
Fiorite, su un puledro di tre anni,
Correre sempre, correr fin che i gialli
Fuochi del sole indorin San Giovanni!

Ma pensa il figlio della rupe, cuore
Tutto di selce ed anima d’astore:

Di primavera I’anima m’investe

Un folle soffio di rapinamento!

Oh calar dai dirupi, con agreste

Torma orgolese, a saccheggiar gli ovili,
E poi salire, anzi volar sul vento
Dell’aiirora, al monte, ai noti asili!
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EMIGRANTI

Non dormono, ma sognano: 1’artiglio
D’un nostalgico sogno s’¢ confitto
Loro nel cuore: non piu il bel coritto
A fiamme azzurre, il coritto vermiglio
Che li vestia di luce, ma il fustagno
Vile e la fusciacca! Il sogno al rullo
Della nave si culla: fosco e brullo
Dentro il cuore ¢ il villaggio, erto grifagno
Sulla deserta rupe: al limitare

Filano nere donne taciturne.

Ed ecco la montagna e grotte ed urne
Sonore al vento che vien su dal mare.
Pascon lungi i mufloni. I padri, soli,
Nelle capanne. E sera: dall’altura

Sale la luna: van per la frescura
Armenti e greggi e cantan gli usignoli.



NINNANANNA DI VINDICE

Tacciono 1 galli e taccion gli usignoli
Poi che sul colle tramonto la luna.
Ninnananna, tesoro! i grilli soli
Strepono fuori della zolla bruna.
Quando sarai grandino, ninnananna,
Coi giunchi caccierai per la foresta

I pettegoli grilli, ninnananna,

Che al triste padre tuo rompon la testa.

Cala la luna: dalle balze d’oro

Si leva, cinto di coralli, il sole.

Su su su su! Le vipere tra loro

Sibilano e le biscie fan carole.

Quando sarai piu grande, ninnananna,
Sarai piu ardito e destro cacciator:
Schiaccia la testa ai serpi, ninnananna,
Che al triste padre tuo schizzan tra’ fior.

Oh notte della colma primavera!

Or scendon 1 cinghiali dalle selve

A sgretolar le spiche; I’ombra nera

E tiepida d’aneliti di belve.

Su, in groppa, con lo schioppo, ninnananna,
Caccia 1 cinghiali e uccidili sul monte:

I falchetti son desti, ninnananna,

E il primo raggio imbianca 1’orizzonte.

L’alba ¢ vicina: accendi la tua face

Al primo raggio, o mio Vindice. Al piano
Vanno i rei mostri in guerra col mendace
Stuolo dei sogni: all’erta, o mio sovrano!
Sei fatto grande e fiero, ninnananna!

Son mille piu di mille i tuoi compagni:
Allegri, cacciatori, ninnananna,

Che I’aria ¢ corsa da continui lagni.

Cadono i mostri. Alla tua culla santa
Piovono i cieli flamme di rubini;
Taccion sotterra i grilli canterini,

Ma il gallo, ninnananna, il gallo canta!

Ninnananna, tesoro, il gallo canta!
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IL PALO TELEGRAFICO

Sulla deserta vetta
Il palo telegrafico
Ronza perpetuo ai venti.

L’orfanello eremita,

Il servetto capraro

Batte con una selce 1’esil palo,

E ascolta la profonda

Segreta melodia

Che si sprigiona dal percosso legno.

Or si ricorda quando sua madre

A Nuoro venne: era nel luglio ardente;
Nel gran sole tonavan le campane

Dalla chiesa maggiore, e, dentro, 1’organo
Sospiroso gemea con simil voce.

Fuori una turba oscura,
Ed urli e pianti, e ['ululo
Di sua madre, e suo padre condannato.

Il cuore amaro sussultd. Non piange:
Sa che il sardo non deve pianger mai.



EPITALAMIO BARBARICINO

Un gallo canta e gli risponde un gallo.
Rintrona il corno pastoral: riapre

La servetta le stalle, escon le capre
Bianche pavide: il greppo ¢ di corallo.
Ma perché oggi ronzano I’albata
L’api dell’orto e mormoran tra loro?
Stasera vien la sposa inanellata,

In nivea benda, col bel cinto d’oro.

Pendon uccise pecore e montoni

Dai cavicchi di corno: nei canestri
Olezzan fichi e pesche, e di campestri
Gigli ¢ sparsa la corte. Oh quanti suoni
E balli avremo qui, ché dai paesi

Corsi dai soffi ardenti della Libia

Son venuti stanotte i Marrubbiesi
Esperti della falce e della tibia.

Or riposan nel portico, su letti

Di pervinca; nell’ora vespertina
Intoneranno la pelicordina,

La danza dei mandriani giovinetti.
E tu, labbro di miele, tu rapsodo,
Che le generazioni e le scritture
Sacre conosci, € sai, divino, il modo
Di allietare tutte le creature,

Che sei signor dei sogni e re degli inni,
E col tuo verbo leghi gli usignoli,

Su levati, gia s’aprono i boccioli

Del beldigiorno e squillano i cachinni
Delle operose serve, e un canto intessi
Memore e bello che allegrezza dia

Ai mesti: al falciatore tra le messi,

E al nomade pastor nella sua via.

E tu, nutrice antica, apri il portone:
Spalancalo, ché or vengon dagli ovili

I guardiani dei branchi, coi fucili

A pietra, e portan tutti il forchettone
Fausto, ravvolto in salvia ed in mortelle,
E portan pur cignali e mufle d’oro,
Piegate, sanguinanti dalle selle

E le trote e le anguille del Taloro.

Ecco gli ospiti amici arsi dal sole,

Arrivati da Orfili e dai salti
Marini, belli con legati agli alti
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Arcioni, il serramanico e le pistole,
Con I’esili archibugi e le cinture

Di cordovano azzurro, e la bisaccia
Fiorita. In dono recan confetture

Di cedro e il moscatello e la vernaccia.

Non vino: ché stan chiuse nel celliere
Molte botti, e tutte d’olianese
Ambrosia, che prigioniera intese

11 palpito di venti primavere.

Sangue del sole espresso dalle rupi
Calcaree, amaro come il fior del vepro,
Ardente e aulente come su le rupi

Di Puntanidos fiamma di ginepro.

Rompete i cocci e 1 piatti! Ed entra, o sposa,
Nella tua nuova casa. E voi, leggiadre
Vergini, sospingetela alla madre

Nuova: ella I’abbracci con lacrimosa

Gioja! E voi tutti, reverenti, doni

Datele e il bacio, e le fanciulle intanto
Appresentino i vini ed 1 torroni.

E tu, rapsodo, tu libera il canto:

Amore suona forte la sua tromba,

E intima guerra in un giardin fiorito.
Volata ¢ qua, col suo cuore ferito,
Una gentile e candida colomba.
Datele un amuleto di verbasco

E vino dolce e pane di frumento,
Fatele un letto d’oro e di damasco

E una culla con tavole d’argento.



EGLOGA

Sono in prigione i piccoli pastori,

E maggio scende giu dalla ferrata

E batte ai cuori. Non la madre afflitta
Essi pensano, si le nicchie azzurre
Della montagna, le sublimi tazze
Dell’aquila e del cervo.

Verdi di pino gli altipiani odorano;

I cavalli son sciolti e 1 padri cacciano
Canuti sulla rupe.

Doghi e molossi latrano,

Ma i giovinetti stesi, sulla sella

La bruna testa, vedono passare

Alti voli di astori e cilestrine

Ombre di nubi, mentre il servo antico
Fa racconti di sangue e di rapine.
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IL PADRE

Figlio innocente! Il marmo ed il granito
Son fragili ricordi, e il bronzo e il ferro
Sono in balia dei fulmini.

E quella pietra nera

A cui presso ti vidi

— E ti era accosto il dogo

Che avea rotto le soghe —

Si, quel nero basalto battezzato

Col tuo sangue, sara roso dai secoli.
L’odio soltanto sta nei cuori eterno.

O figli, o figlie cui dolce fratello

Egli fu, o miei figli!

E voi nepoti, figli

Della settima generazione,

E piu in 13, mandriani,

Aratori, pastori,

Banditi, quando ai rivi e alle fontane
Vi dissetate, proni come belve,

E quando con lo sguardo muto e acuto
Voi giudicate il pascolo ed il solco,
Vi guardin di sotterra

Gli occhi suoi di colomba,

Fisi, e vi s’anneri intorno il mondo

Pe ’1 suo ricordo e per la sua vendetta.



LA MADRE DI ORGOSOLO

La madre cerca il figlioletto ucciso:
Era una palma, un fiore di narciso!

E aspettandolo, in pianti s’addormenta:
Un nembo di vendette fuori venta.

Sognando cerca tutta la campagna,
La valle il piano il bosco la montagna.

E cerca e cerca lo ritrova in cielo,
Con la mandra, in un campo d’asfodelo.

«O mamma, t’aspettavo e sei venuta:
Ma come piangi, come sei sparuta!

Oh rimanti con me! Ecco, ¢ I’aurora,
E il padre il padre mio non viene ancoray.

«Babbo non viene ancora a queste parti,
E rimasto laggiu per vendicarti!»
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CANI DA BATTAGLIA

Per la guerra libica

Sardi mastini di gran possa, voci
Nell’ombra formidabili, mastini
Di quel buon sangue antico, che gli atroci
Padri aizzaron contro i legionari:
Alani d’Orzulé, barbaricini
Doghi cogitabondi sanguinari:

Cani di Fonni, vigili sui monti
Deserti al passo dei rapinatori:
Pugnace razza implacabile, pronti
Sempre all’assalto, come 1’aura lievi,
Seguaci come I’ombra, negli orrori
Delle notti ventose, tra le nevi,

Soli compagni al nomade e al bandito:
— Il bandito nel fiero odio tenace
Richiama il suo fedel dogo nutrito

Di strage: Murrazzanu, Sorgolino,
Leone, Traitor! ma piu gli piace

Il nome fratricida di Caino.

Cani di tutta I’Isola, al pastore
Presidio ed all’armento, dalle acute
Zanne bramose a sradicare il cuore,
Ecco: la Guerra suona la diana,

La Cacciatrice chiama le sue mute
Alla gran caccia, come alla bardana.

Ma si caccia altrimenti che nei freschi
Querceti di Gallura e Logudoro,

Qui cuor per cuore sia, cani sardeschi!
Siate tremendi e prodi a gara a gara,
Come in quel germinale, sul sonoro
Lido di Quarto, in Capo Carbonara.

O pastore d’Ogliastra, tu che calchi
Primo gli ultimi ghiacci dell’Orisa,

E ne sai tutti 1 venti e tutti i valchi,
Grande un mastino d’Arzana tu scaglia:
Egli sapra cacciare in quella guisa

Che sui dirupi, in mezzo alla battaglia.

Egli tracci quell’un, che il tuo vicino
Strazio innocente, ¢ a lui cavi I’entragna
Come all’agreste verro il buon mastino!
Ecco ritorna. Pedra Liana ai raggi

Del sol morente ¢ un’ara: la montagna



E rossa di garofani selvaggi.

Aquile nere vanno incontro al sole,

Alte divine; Gennargentu splende

Nella gran sera cinta di viole.

Torna il mastino d’Arzana. — Alle porte
Schiuse al duolo, una madre in nere bende
Sta grande e fiera in un pensier di morte. —

Verra, Ogliastra, sanguinoso a bere
Prima al tuo monte. Dagli a dissetarlo
Tutte le vene delle tue scogliere,

Ma non lavarlo, no! Sian rosse ed adre
Le sue zanne di sangue, ché a mirarlo
Gioja ne avra quell’aspettante madre.
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PICCOLO GIAMBO

Bocche che ancor sentite
I1 desio di materni

Baci, e agli immiti inverni,
Come gigli sfiorite:

Lievi manine fatte

Per sorprender farfalle,
Per coglier nella valle
I nidi tra le fratte:

O piedini cui morde
Frizzando acuto il gelo,
Se agghiaccia terra e cielo
Il Dio misericorde:

Chi vi fa ramingare
Cosi, sempre, o piedini?
O poveri bambini,

Chi vi fa mendicare?

Perché piangono i cigli
Vostri, 0 bambini leggiadri?
Non han piu scure i padri
Non han le madri, artigli?



LA SCUOLA DI CHILIVANI

Tornavo alle mie rupi, alla mia lustra,

A una tomba romita

Tornavo: — oh tomba innocente, che lustra
Dalla montagna la nascente luna! —
Pioveva: nel livido orizzonte

Era un sorriso solo

Di crisantemi rossi.

Per la stazione desolata e vasta

Non ombre o voci. I treni eran partiti
Per terre di dolore

Portando altri dolori.

Nel piovoso orizzonte

L’aiuoletta ridea

Davanti a un dolce nido:

La scuola... Salve, pia scuola, nel verno
Delle tanche ventose incoronata

Di fiori: arnia ronzante

Di cento voci d’oro.

Alla fredda mattina,
Quando gli armenti bradi
E Perrante pastore
Escono dalla notte

Torvi, con I’occhio insonne,
E canuti di brina,

Voi dalle cantoniere

Dal Logudoro antico,
Del pampineo Meilogu,
Armonioso, amico

Dei vati, e delle nere

Di solchi piane d’Ardara,
Dai bianchi bugni
Solitari e tediosi,

Voi sciamate, piccini,

A quest’arnia festosa,
Sul tonante convoglio
Che vi attende e vi porta.

E la scuola vi accoglie

E vi abbraccia, o miei figli;
Vi accoglie col sorriso

De’ suoi fiori vermigli

Coi tepori d’un nido,

Con la parola augusta
Delle vostre regine,

Le madri che, in divine
Ansie mortali, il cuore
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Hanno sempre sospeso

Pet loro figli e per i figli altrui;
Con la dolce parola

Di quelle vostre madri giovinette,
Delle vergini madri,

Le vigili sorelle

Vostre maggiori, liete
Nell’opera gentile,

Pari a lodolette quando s’alzano
Dai solchi dell’aprile

E in vista al nido cantano.

E le vigili schierano

A voi la strada oscura

Con la facella d’oro.

E vi ammoniscon: — Gloria

A chi sparge il buon seme

Per la trebbia futura:

E gloria a tutti i cuori

Palpitanti d’amore,

In terra e sotterra:

Gloria alle braccia umane
Faticanti nel mondo

Pei piani per i monti per gli océani. —
Ma alle vostre vetrate

Grida il vento sinistro,

Urla il sinistro fischio

Del démone che va

Con la sua turba nera,

Col rapido traino

Di gioje e di tormenti.

Che se I'uggia vi avvolga e quel lavoro
Vostro, la nobilissima fatica,

Vi sembri dura ed inamabil cosa,
Ripensate alle pene vagabonde
Travedute nel vostro breve volo,

Nel vostro breve viaggio cinguettante;
Ripensate la pena

Nel piccolo pastore,

Che invidia velli ed erbe alla sua greggia,
E se ne va ramingo sotto il cielo

Vasto, che lo minaccia e lo percote
Cieco, con le sue raffiche di gelo;
Ripensate la pena

Del misero aratore

Che ara senza canti, tra la sizza

Del gelido mattino,

La terra che un altro uomo mietera;

E riandate la pena
Di quel seminatore



Che avete visto torvo contro il nembo,
Seminare il suo solco, e avea nell’atto,
Spoglio di santita,

Una crudel tristezza, una minaccia
Folle: parea che il misero gittasse
Semente d’odio sulla terra antica.

Or ecco € ’ora del ritorno, e tu
Sbuchi, ronzante sciame luminoso,
E s’allegra il deserto.

Ed ¢ I’ora che i treni

Sono giunti dal mare,

Spinti dalle tempeste,

E giu dai monti neri,

Aneli a rincontrarsi

In questo muto cuore
Dell’Isola. La turba

Nera che viene e va

Sui fumosi convogli,

La varia turba oscura

Che parla tace e canta:

L’operajo, il signore,
La placida signora,

La madre del bandito
Che trema come fronda,
Il Iadro catenato,

Il soldato che fischia

E canticchia, I’astuto
Cellonajo, 1’anziano
Coi calzoni di saia,

Ed il rapsodo, arguto
Re dei canti, in bisaccia,
E il nomade col sago,
Barbuto e taciturno,
Tutti con un palpito

Di gioja guardan voi,
Piccoli alunni, figli

Di tutti 1 cuori, fiori
Fioriti in rudi solchi,
Albe aspettate in tormentose notti.
E sospirano: Gloria

A te, buono, per questo
Albergo ai voli onesti,
Per quest’arnia sicura
Agli innocenti sciami,
Per questa fonte pura
Scavata nel deserto.
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L’AQUILASTRO

Smarriti, a notte, andavano. Melchiorre
Guardingo, innanzi. Rombava la voce
Della bufera, grande tra le forre.

Era I’ira di Dio in quell’atroce
Valle d’Orune. Ai lampi, camellieri
Servi e re si facevano la croce,

E gridavano: Siamo passeggeri
Sperduti a mezza strada. Aiuto, aiuto
Ai re magi, porcari di Marreri!

Chiamavano al deserto: ché I’irsuto
Guardiano, se infuria la bufera,
Piu bada e pensa al suo verro sperduto,

Che non ai re. D’un tratto un’ombra nera
Scorge Melchiorre: un piccolo servetto
Pastore vede, in pelli e in ventriera,

Un aquilastro, con un suo branchetto
Smunto, a un ridosso per la tramontana.
Dolce gli parla: — O bel sardignoletto,

Salute! Odi, fa opera cristiana:
Noi siamo forestieri € abbiam smarrita
La strada. Andiamo a Nuoro: ¢ lontana

Nuoro? — Eh! fa lui, una bestia spedita
Vi giunge in un’oretta, ma un pedone
Ne impiega quattro, ché ¢ tutta salita.

Ma voi chi siete? Da quale regione
Venite? Forse siete proprietari
In cerca di bestiame o di pascione?

E codesti animali straordinari
Che diavolo sono? — Son cammelli,
Questi a due gobbe, gli altri dromedari;

E noi siamo i tre re. Senza vascelli
Siam venuti dai regni d’oltremare,
A recare speranze e sogni belli.

Ora si va a Nuoro. Ci vuoi fare
La strada fino a Nuoro? Su, ride
Gia I’astro, ¢ abbiamo a cuore d’arrivare. —



Si, la stella lucea su Puntafide,
Grande e chiara. La vede ed a cavallo
Baldo salta il fanciullo, il falconide,

E va coi re. All’alba, il nudo vallo
Tutto ¢ desto; le mandre per gli ovili
Bianche vagan tra’ sondri di corallo.

Il bimbo trotta e ciarla: — Oh voi, fucili
Non ne avete... Mio padre n’avea uno
Lungo, di canne sottili sottili.

Mio padre? L’han sgozzato presso al pruno
Del limite: arava in Punta Fumosa
Arava: non facea male a nessuno!

Io son servo. Mia madre Graziarosa
E sola in casa, sola, ora. — Ed al pio
Ricordo della madre dolorosa

Tacque. Poi borbotto in quel natio
Suo modo un canto che sembrava il pianto
Di un affanno che non conosce oblio.

Ma ecco Nuoro: ecco il camposanto,
La tanca della morte, e la chiesetta
Sola: la Solitudine, e d’accanto

L’abituro di Lino, con I’erbetta
Argentea innanzi: e in fondo della via
I1 daziere nella sua garetta.

Nuoro squillava all’epifania.
— Eccovi giunti, disse I’aquilastro,
Io torno, e voi andate con Maria. —

— E tu con Dio, risposero, e che I’astro
Nostro ti segua, e dovunque tu vada
Ti si muti in olivo I’olivastro.

Perd, prima, hai da sceglier cio che aggrada
Di piu a te, tra’ bei donuzzi ch’oggi
Noi portiamo ai bebé d’ogni contrada. —

E le oprate bisaccie a fiori roggi
Versar tanti giocattoli, che il brullo
Piccolo spiazzo se ne empiva a moggi.

Ma I’aquilastro non trovo un trastullo
Alla sua pena: sempre ha fitto in core
Suo padre ucciso; il misero fanciullo.
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Ah no! Tra quei balocchi, al suo dolore
Ride, disperso fuori dalla fida
Guaina, un bel pugnale a passacore.

Lo ghermisce, ché I’odio fratricida
Del suo perverso seme nel rubesto

Cuor ratto gli divampa, ed: — Ecco, grida,

Ecco il trastullo mio: datemi questo!



MURRAZZANU

L’uomo dev’esser contro all’'uom nemico
Simile a Murrazzanu.

Murrazzanu, il molosso, all’albeggiare
Levo il cignale e fiero I’insegui.

Sotto le quercie, all’ombra, a meriggiare
Stavan pastori e branchi a mezzodi,
Quando il molosso ansante ritorno,

E I’ansima dal petto gli caccio

Il sanguinante cuore della belva.
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ORTHOBENE

Elci solenni, erboso limitare

Di eremi deserti, un vol d’astore
Nel mezzogiorno, palpiti di mare,
Una preghiera, un canto di pastore.

E giu Nuoro, soave e maledetta,

Cuor di Sardegna: e intorno, nell’aperto
Fulgore del mattino, il vasto serto

Dei monti, arsi di sole e di vendetta.



LA SPIA

— Giu dall’antro di Lino la bufera

Si sferra, disse il vecchio, con lo sguardo
Segnando il nembo. Entrammo: la capanna
Tra 1 selvatici olivi come un nido,
Tremava al vento. Un pargolo assonnava
Cullato da una strana ninnananna.
Accucciata dappresso era la madre,

Bruna scarna: una schiava!

Oggi né mai

Avra pace la spia, Lino la spia,

Disse il vecchio. Ché a lui per poco infame
Prezzo, piacque tradir gli ospiti suoi.

Eran banditi, e Dio spinse quei mesti

Alla casa di Lino. Il vino e il pane

Agli ospiti egli porse, poi nel sonno

Li uccise: il sonno uccise!

Ahi! da quel giorno

La sua casa ruino. Sonava intorno
D’opre e di canti la tranquilla casa.
Tolto dai bugni candidi, nei ziri
Chiariva il miele, e dentro saldi tini
Di castagno fervea, gioja dei prandi,
Il vino. Or tutto se ne ando sul vento,
Come la piuma degli uccelli. Morta
Senza pur quella pace che ai pit mesti
Destini Dio non nega, ¢ la sua sposa,
Gia florida e ridente come un mandorlo
In fiore.

Solo, misero, percosso

Or dall’odio di mille anime, Lino

Va per la terra, va per gli sterpigni

Campi, sui monti, nelle solitarie

Valli, tremando, ché implacata sente

Sui passi suoi la pesta d’altri passi,

Non visti mai, che sempre mai lo seguono,
E non lo giungon mai.

Se mendicando

A le nostre capanne egli si affaccia,
Ogni cor lo respinge. Un pane d’orzo
E poco latte, fuor della capanna,

A lui porge il pastore, e Lino siede

In un canto, lontan dal focolare

Che solo splende ai buoni. Indi solingo
Dagli ovili si toglie, e va col vento
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Per le tanche randagio, né 1’acuto
Assiduo gelo della mortal febbre,

Che le misere sue membra raggriccia,
Scioglier potrian pur quelle che sul folto
Ortobene, nereggian elci annose,

Se ardesser tutte tutte in un sol rogo.

Ora lassu nell’antro suo, che al vento
S’empie di voci, Lino ascolta il nembo
Folgoreggiando dirupare al piano,

E fra I’émpito sente, e il rotolare
Grave dei tuoni, fremer con la nostra
L’ira di Dio. —

Cosi dall’aquilino
Reo sguardo, balenando I’implacato
Odio, il vecchio parlo.

Dal vasto piano

Fra il gemito e lo scroscio delle quercie,
Passionate dai flammei abbracciamenti
Del fulmine, salia vario il tumulto

Degli armenti e dei greggi, e voci e sibili
Dei mandriani, e dei torrenti il tuono.

Ruppe allor dalla mia anima il grido

Su la procella. O rivi che, dai vertici
Fulminati, correte alacri al mare:

E negri uccelli, voi che dei divini

Cieli siete 1 pensier torbidi: e voi

Venti, che siete degli aperti cieli

Il palpito e la voce, con voi lungi
Rapite il seme onde germoglia I’odio
Che il cor ci strugge, e dolce sopra I’anima
Scenda un sogno di pace, qual, su torva
Fronte, scende una pia mano materna.



AT RAPSODI SARDI
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AI RAPSODI SARDI

O fratelli, rapsodi dalla chiara
Voce, dal cor soave piu che il fiore
Della melissa, ai canti ed alla gara
Aneli, come indomiti morelli
All’invito del vento emulatore,

La nel pianoro bianco di olivelli:

O poeti, se all’anime che adoro,
— Anime tristi ardenti nel silenzio
Come lampe — sonasse nel canoro
Accento dei miei padri la canzone
Della speranza mia, monda d’assenzio
E pura d’ogni fosca visione,
Anch’io alla pensosa turba assorta
Tal inno innalzerei che alle parole
Alate, trionfante aquila al sole,

Si leverebbe 1’anima risorta.

Ma fu negato a me questo celeste
Dono, d’un pietoso nume dono,
Molcer gli acerbi affanni e le funeste
Cure col canto. E amati e venerati
Siete percio, fratelli, e senza trono

N¢ spada, siete re: ché allor che ai prati
Ritorna il nuovo april cinto di foglie

E primule, recando sogni e grate
Ombre ai pastori, all’erme vostre soglie
Batte con una rama d’asfodelo

Il sole e v’incorona, e I’'umil vate

Fatto ¢ re della terra e re del cielo.

E andate per I’antica isola, aedi
Erranti, a dispensare larghi il canto

Ad ogni cuore: al mietitore affranto
Tra le messi, e al pastore tra’ suoi redi.

O gioja in rimirarvi alti rapiti

Sulla festosa folla che vi abbraccia
Rinfiammandovi in cuor gli estri sopiti,
Col suo palpito immenso! Ecco, un’ebrezza
Visibile v’inebria: arde la faccia

Alla subita febbre, € la lietezza

Dell’anima trabocca in inni € in canti
Meravigliosi. Ed ¢ come stillante

Favo la vostra bocca, dei fragranti

Favi il piu colmo e ambrosio: ¢ il vostro cuore
E un montanello sulla onduleggiante

Vetta del pioppo, quando il giorno muore,
E ridon d’oro i colli e vien la sera
Silenziosa, e dalla rosea rama



Immoto pia pia e canta e chiama
Tutte le melodie di primavera.

Oh gioja udirvi allora, quando piena
Vi sale ’onda delle rime al labbro
Grazioso! Da quale ignota vena

Tanta dolcezza? Il mesto che vi ascolta
Si rallegra: gli par che un ventilabro
D’oro nel cuor gli ventoli una folta
Messe di speme incognita. E va lento
Per piane verdi d’orzi, alla sua tanca
Vermiglia e azzurra sospirante al vento.
Ambia col grave ritmo delle ottave,

In sogno sulla sua cavalla bianca
Stellata, in groppa avvinta la soave
Compagna. Monte Spada ecco dimoia:
Acque d’argento scendon con serene
Rime: il mesto indugia e affanni e pene
Dimentica, e si abbevera di gioja.

Ché la vostra camena ¢ una fanciulla
Bellissima che vien dalla fontana
Balda e dolce, la rossa anfora sulla
Sua testa d’aquiletta: il cuor le vola
Lieto innanzi, la bella filograna
Tinnisce il riso dell’aperta gola.

I1 pellegrino stanco chiede un sorso
Per la sua sete, inclina ella la brocca
Roscida, e quegli beve e il cammin corso
Oblia e benedice. Ella sorride

E lontanando, dalla rosea bocca
Versa motti d’amore. Tal ne arride
La vostra musa ingenua, a cui I’antico
Idioma del forte Logudoro

Cinge doppia corona: una d’alloro,
L’altra di rose e d’olivastro aprico.

O sacro idioma, nato tra nuraghi

E tombe e selve in cuore alla pianura,
Lieta di messi d’opre e branchi vaghi:
Maschio eloquio fiorito perché i padri
Ti parlassero gravi sull’altura

Quali profeti, puro a che le madri
Ninniassero 1 figli, o uccisi o morti

Li piangessero: accento alto d’impero
Sul labbro a Leonora: urlo di forti
Schiuso in un inno dal deserto grembo,
Madre, minace tuo, inno del nero

Tuo cuor, Sardegna, quando il breve nembo
Folgoro su’ tuoi sonni. Oh bel picchiare
All’alba, di quel verso che ruggi,
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Martellando 1 battenti, «Cando si
Tenet bentu est prezisu bentularey.

Gloria, fratelli, al fabbro di quell’inno
Che per nere capanne e spersi ovili
Cerco 1 cuori, € col suo fiero tintinno

Li trasse verso il sole a le vendette.

Oh! i cavalier di soga e 1 bianchi e vili
Lacche, incontro ai menghi e alle berrette!
E gloria ai padri aedi, gloria al sacro
Coro che dal Limbara al mare azzurro
Di Spartivento, insino al solco macro

Di Aritzo, per I’intera taciturna

Isola, sospird come un sussurro

Di primavera sulle fosse. E un’urna

Di miele verso sulla tristezza

Dell’uomo. Quando Luca, in aspre selve,
Ai banditi cantava, quelle belve

Si scioglievano in pianti di dolcezza.

Voi siete buoni come si conviene
All’uomo amico delle muse, e 1 giorni
Trascorrete nell’opere serene

Del monte e della valle. Tu profondi
Il solco tuo diritto, e 1 canti adorni

Ti aleggiano d’intorno come ai biondi
Frumenti, stormi garruli. Tu il branco
Guidi, pastore aedo, alle sorgenti
Benignamente: la verga di bianco
Tamarisco ¢ il tuo scettro, poiché sdegni
Il rissoso bastone, e nei lucenti
Silenzi della notte — quando 1 segni
Del ciel ridon piu belli, e il cor che sa
Ode sperse armonie — 1’anima carca
D’innocenza, tu incedi, patriarca
D’antico tempo nella nostra eta.

Tu nella rosea nitida pietraia

Batti sui ferrei cogni col mazzuolo,

In pugna col granito. La giogaia

Ti avvolge col suo anelito e con grandi
Velari d’ombra, e in quel silenzio, solo,
Con la tua mazza nella selce scandi
Picchi tinnuli, si che un’armonia

Pare anch’esso quel tuo rude lavoro.
Ma negli ozi leggiadri in solatia
Piazza, o in ampio cortil, la gara arguta
Adunavi. Dinanzi vi sta il coro

E I’ansia turba: chini sull’irsuta
Criniera dei cavalli, 1 mandriani

Odon, e voi cantate. Il canto ¢ fede:



E I’anima selvaggia ora vi chiede
Se debba amare od odiar domani.

Ammonitela voi, coi vostri carmi,

O fratelli! Cantatele dei padri

Che contro Roma caddero con I’armi
In pugno: celebrate la perversa

Virtu dei vinti, cui scovo dagli adri
Covili di Belvi, la rabbia avversa

Dei mastini famelici: dei vinti

Che nei fori dell’Urbe, presso i templi
Marmorei, di ferrei ceppi avvinti,
Parevan di si mala domatura

Che nessun li comprava, si dagli empi
Cuor la vendetta tralucea sicura.
Glorificate I’odio secolare,

L’amore eterno, avvalorate i cuori.

O poeti, cantate gli splendori

Della Sardegna libera sul mare.

Madre fatale e bella a tutti ignota

Anche ai tuoi figli, chi ti adorera
Com’io t’adoro! Agli strani remota

Io ti vorrei: sinistra sanguinosa

Coi tuoi banditi, con le tue citta

Morte, ingioconda atroce febbricosa,
Ma tutta sola e oprante e senza pianti.

Io ti vedrei mandriana ai dolci maggi
Salire, coronata di ronzanti

Pecchie, il tuo monte acceso dall’aurora,
Dietro i branchi, e passar sui bai selvaggi,
Prima nell’ardia, ardita corridora.

Oh nei sereni monti in cime € in grotte,
Alte fiamme di pace, quando 1 cieli
S’imbrunan vasti, e dormon 1 fedeli
Armentari alla virginéa notte!

Io ti vedrei nel vespero di giugno,
Sugli aerosi miei colli sereni,

Bella e discinta con la falce in pugno,
Mieter cantando quell’ultima randa,
E spulare coi zeftiri tirreni

Il frumento sull’aja veneranda.
Spartiresti il tuo pane ai tuoi figlioli
Giustamente, ché lungo fonti chiari
E verdi vigne e sussurranti broli,
Gli elcini carri carichi di grano

Tu guideresti ai nostri limitari
Fioriti di giaggioli e zafferano.

E siederesti poi, madre, sul monte,
In cuor secura con la certa fionda
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E la scure. Chi tocchera la fronda
Di quercia che ti ombreggera la fronte?

Ma ti vedo raminga nella tanca
Sterpigna, lungo il lido, ad ascoltare
La gran voce del flutto che s’imbianca
Ululando: 1i presso un branco bela
Melanconico, e tu guati il tuo mare
Deserto. Dimmi, quale amica vela
Navigo a te dalle felici prode,
Recando una speranza alla tua pena,
Un nettareo nepente al tuo cuor prode,
Una facella d’oro a questa nera

Tua notte, o taciturna? Il ciel balena
Tacito e cala tacita la sera

Obliosa. — Da qual vermiglia vetta
Ti vestira ’aurora di splendore?

Tu Paspetti nell’ombra, ed hai nel core
Sogni di gioja e sogni di vendetta.
Eppur, fratelli, i0 m’inebriai di questa
Triste patria che sta sola sul mare,

E nutre come I’aquila rubesta,

I figlioli di sangue. Ed il mio cuore
Risorto palpitd d’una solare

Letizia nel suo seno, e il mio dolore
Si tramuto in un sogno di speranza.
L’anima si confuse nella luce

Sulla montagna, e seppe la fragranza
Dei fiori agresti nati sulle tombe

Dei primitivi, e nella selva truce
Degli orgolesi apprese, tra le rombe
Del ponente, 1’urra del sanguinario
Pallido e triste come un sire, € in Monte
Rasu, senti sull’erba e sul bel fonte,
Sotto ’elce e il ginepro solitario,

Sparsa la santita di San Francesco.

E venero nei boschi d’oleastri

Un dio pellita, e navigo nel fresco
Mattino, dalla rada umile, bianca

Di greggi, alla Caprera cinta d’astri

E d’inni; e 1a dove piu chiara e franca
Risuona 1’onda sull’azzurro abisso,
La scogliera miro donde le sarde
Donne traeano il prezioso bisso

Per vestire I’Eroe. E nel tepente
Vernal meriggio — oh come dolce m’arde
Quel ricordo! — solco, tra la clemente
Selva di glauchi ulivi, I’armoniosa
Onda del Temo: su, tuona la caccia,

E giu, ai battelli le flessuose braccia



Protendono 1 rosai con una rosa.

E sogno lungo una deserta riva

Fra due rovine: il mare infaticabile
Abbracciava la terra che gli offriva

I suoi gigli languenti, e sole e cielo
Folgoravano flammei un immutabile
Riso alla terra e al mare. La, tra 1 veli
Del Tirso, la citta degli Arborensi
Dormia: bella per sue case tacenti
Quali sepolcri, tra profondi incensi
D’orti, lungo silenziose vie

Cinte di palme: mesta di piangenti
Campane: soavissima per pie

Rosee mattine, in vago chiuso aulente
Di viole e di mandorli: solenne

E sacra per il tempio che contenne,

In faccia al mare, il dio di nostra gente.

Cosi sogno e spero, sardi rapsodi,

Il mio cuor rude chiuso sopra 1’atro
Sen della madre mia: pur le melodi
Ignoro del mistero ond’ella ¢ sacra.
O fratelli, vorrei esser I’aratro

Che morde il seno della tanca e I’acra
Viscera della rupe, a penetrare

Tutta ’ombra e le desolazioni

Che I’ammantano eterne. O focolare
Di porfido spazzato dalla morte,
Sepolcri di giganti, alti burroni
Degli aspri monti, dove alle risorte
Primavere, fremono chiomati
Teschi di mandriani e di banditi:
Sparsi nuraghi, e voi, santi graniti
Del limite, temuti e venerati,

E in voi questo mistero? O ne’ villaggi
Sepolti nelle valli come in bare?

O nei debbi notturni e nei selvaggi
Valichi, ove urge le spaurite torme

La bardana dal tacito calzare?

Non io lo so: ben so che questa enorme
Tristezza ¢ sovrumana e ch’¢ divino
Questo silenzio, e che mia madre ¢ dea!
Sia gloria a lei dal mare al cilestrino
Cerchio dei monti. O candidi fratelli,
Cinti di gioja, se alcun’ombra rea

Mai v’aduggi — ché ai nostri cuor rubelli
Voi siete come agli orti I’usignolo,

Ed all’arso oliveto la cicala,

Voci di gioja — in cuor temprate ’ala,
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A un canto che convien sia forte al volo.

La mia terra cantate. E chi la gara
Vinca, si avra in premio un bel poledro
Che Osilo domo, Osilo chiara

Altrice e domatrice di cavalli.

E in premio pur si avra una di cedro
Cavezza adorna, e una di fior gialli
Ben oprata bisaccia, valorosi

Incliti doni. Ma piu prezioso

Dono ¢ il serto fiorito nei muscosi
Dirupi d’Ortobene; al vincitore
Fanciulla I’ offrira per radioso

Occhio insigne, nel pallido languore
Dell’amplesso divina. Ella, sul monte,
In vista all’Oleastra e alla Gallura,

Oh gloria! Cingera con ’elce pura

Al vincitore la superba fronte.



NOTE
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NOTE AI CANTI BARBARICINI

Monti e cime di Barbagia ricordati nel volume:
Bruncuspina — cima sovrana del Gennargentu.

Corasi — Monte Atha — dalle brulle rupi azzurre.
Gonare — devoto, in vista a tutti i mari.
Montespada — con la sua spada di neve.
Monte Bardia — antica guardia contro le scorrerie dei Saraceni.
Montalbo — sasso erto, senza fonti e senza boschi.
Ortobene — monte ad oriente di Nuoro, dalle serene ombrie.

PrELUDIO
Don Chisciotte
Tanca: campagna incolta, cinta da siepe o muriccia, dove pasturano 1 branchi nomadi e gli armenti
bradi.

LE BARBARICINE
Nella tanca
Tasca: ¢ lo zaino, per lo piu di pelle caprina, tagliato a sacca, dove i pastori ripongono il loro viatico
di nomadi.

LEGGENDE PASTORALI
Itre re

Frat[r]es: nella parlata di molti villaggi della Barbagia suona come in latino: fratelli; ed anche,
come nella leggenda dei tre re, amici e compagni. Nobile traslato che rivela la nobilta dei ruvidi
cuori.
Bardana: corruzione di gualdana, ¢ triste vocabolo che esprime una selvaggia e quasi abitudinaria
attitudine dei vecchi sardi pelliti. Non ¢ la razzia, ed ¢ piu e meno della rapina.
La casa di San Francesco: ¢ una chiesetta bianca e solitaria, a mezza costa di un’altura di scopa e
lentisco, di fronte a Montalbo.

I coLLoQUI Ccor MORTI
Secondo una leggenda sarda, nella seconda notte di novembre, i morti di Barbagia tor-
nano ai loro focolari, mangiano le torte di uva passa e le mele e le pere vernine, e parla-
no dei loro amori e dei loro odi!

LE SELVAGGE
Notte nel salto
Salto: non ¢ il saltus dei latini. La parola ¢ usata in Sardegna per esprimere la distesa di piu tanche
ed ovili.

Ditirambo di giovinezza
Hutalabi: urlo di gioia selvaggia, col quale il cavaliere barbaricino sprona a corsa sfrenata il caval-
lo, animando se stesso di questo frenetico ardore.

ALLE MADR DI BARBAGIA
Letti elcini: letti fatti con frasche di elce o di quercia (lettu de sida) su cui gli uccisi,

come in una lettiga, vengono trasportati alle loro case.

ANTELUCANE



Leppa e vomere
Leppa: coltello lungo e robusto con fodero, fatto per lo piu da un tronco di spada. Lo portano alla
cintola i pastori della montagna.

IN LopE b1 Francesco Crusa
La madre dell 'ucciso: ¢ la statua (una viva forma di dolore) che schiuse allo scultore
Francesco Ciusa le porte dell’Esposizione internazionale di Venezia.
E I’opera gagliarda e nobilissima, ¢ si una statua, ma ¢ anche un frammento del plastico poema “I
Cainiti” col quale il giovine artefice barbaricino si propone di illustrare la vita e mistica e rude e sel-
vaggia della nostra Terra.

ObE AL GENNARGENTU
Sulla punta piu alta del Gennargentu (Yanua-Argenti) un ignoto scrisse col minio sacre
parole: Bonta, Liberta, W il Socialismo!

ICNUSIE
L’ Alternos

G. M. Angioi di Bono: «uomo tanto piu vicino alla virtt modesta degli antichi, quanto lontano alla
virtu vantatrice dei moderni» come lo chiama Carlo Botta, quando 1’'uragano della rivoluzione fran-
cese scosse le membra della vecchia Europa feudale, maturo nell’animo fiero il ribelle proposito di
chiamare alle armi le popolazioni sarde per scuotere il giogo delle prepotenze baronali.
Accolto sulle prime con entusiasmo ed acclamato salvatore della Patria, fu poi abbandonato nell’ul-
tim’ora e perseguitato anche dagli antichi suoi amici.
Il poeta canta lo schianto del ribelle esule che, all’ombra del suo sogno infranto, nell’alba del 16
giugno 1796, abbandona la terra che non seppe intenderne il palpito sovrumano, e va a riversare la
piena della sua amarezza sotto 1 cieli di Parigi.

In memoria

Giorgio Asproni: fu pastore, ex canonico, deputato e fu affermatore di ogni idea di liberta.

Nacque in Bitti nel 1809, mori in Roma nel 1879, dove il Comune gli eresse un ricordo marmoreo
in Campo Verano.

CANTI DELL’OMBRA
Sepulta domus
Fulanu: ¢ parola di origine spagnola: Don Fulanos, e significa Tizio, Caio, ecc. ecc.
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NOTE AI CANTI DEL SALTO E DELLA TANCA

MUTTOS
Quasi "motti o motteti". Li ho derivati dalla poesia popolare sarda. In essi mi ¢ piaciuto
conservare talora le stranezze e di concetto e di verso e di rima, quali graziosamente fio-
riscono sulle labbra dei sardi poeti, quasi sempre improvvisatori.
Surbili: spiriti erranti sulle montagne di Barbagia nelle notti ventose, vampiri alle culle.

Le prefiche

E il sogno d’una notte d’inverno ed ¢ un canto funebre. Le prefiche della razza piangono sui venti
tutto cio che in terra di Barbagia muore dilegua emigra.

Eremitano, Cani da piatto: 1i ho derivati dal dialetto, perché mi pare che non vi sia un vocabolo ita-
liano che li traduca perfettamente. Eremitanu ¢ voce dialettale che serve a denotare 'uomo misera-
bile e infingardo, di vil cuore. Cane de isterju (cane da piatto) ¢ quel cane che negli ovili non sa
guardare le capanne e i branchi, e non fa che leccare 1 mastelli dei latticini: ed ¢ attributo che si da
comunemente ad un uomo vile e dappoco.

Aquila grigia: era un forte e vecchio bandito che sapeva tutte le vie del piano e del monte. Mori
mentre un aquilotto, un fanciullo, gli squittiva dappresso: il quale, gridandogli coraggio, cadde con
lui negli amari passi della fuga. Era una vecchiezza gioviale: cantava canzoni di guerra, ed era an-
che buon compagno di cacciatori e canattieri nelle serene caccie sui monti nuoresi.

Cervo solone: non ¢ ’alces maschilis, ma pure ¢ un gran cervo di cui si va sperdendo la razza sui
monti dell’isola. Chi cantera 1’elegia alle ultime aquile alle ultime fiere agli ultimi boschi agoniz-
zanti sui gioghi della patria?

Cani da battaglia

In Ogliastra, presso il piccolo villaggio di Arzana, era nato il tenente medico Demurtas, ucciso a
Sciara-Sciat, mentre medicava i feriti.

Capo Carbonara: ricorda ai sardi il tentativo di sbarco dei francesi, nel marzo 1793, respinto princi-
palmente ad opera dei fieri mastini dei pastori. Cosi almeno la leggenda.

Murrazzanu, Sorgolino, Leone, Traitore (traditore), Caino: comuni appellativi di cani sardi.

La scuola di Chilivani

Chilivani ¢ nodo centrale, in aperta campagna, di tutte le ferrovie dell’isola. Un munifico donatore
istitui, presso alla stazione, una scuola elementare per i bambini dei ferrovieri e dei casellanti sparsi
sulle varie linee. I treni del mattino raccolgono i piccoli alunni che poi, a sera, riportano alle loro
case.

Murrazzanu
Cane famoso, caro a tutti i cacciatori del Nuorese. L’episodio della caccia ¢ vero.

Al RAPSODI SARDI
"Cando si — Tenet bentu est prezisu bentulare": "Quando si leva vento occorre trebbia-
re". E il ritornello del logudorese inno angioino, al cui canto la Sardegna insorse contro
gli ordinamenti feudali. Gli accenni che seguono nei versi riguardano episodi della rivo-
luzione.
Ardia: gara di corse a cavallo.
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